mi parte preferida

mi parte preferida fue cuando estabas borracha y vomitaste en la puerta del ascensor, justo después de que esos ejecutivos se bajaran y nos vieran como si fuésemos dos delincuentes. luego, el conserje del edificio vino a reclamarme porque habías vomitado en el piso del hall, que acababa de limpiar, y también en las plantas del hall, que eran las consentidas de doña Rosita, del 2do-A. me dijo que le iba a informar que salíamos de la fiesta de tu amiga pero, como la dueña de la fiesta no era mi amiga y estaba más preocupado intentando encontrar la caja de fósforos entre todos mis bolsillos, no le hice mucho caso. cuando me di cuenta de que tenía un encendedor en la mano por fin pude encender mi cigarrillo; todavía en medio hall del edificio, hediondo por tu vómito, mientras nuevamente te doblaban las arcadas cerca de las flores consentidas de doña Rosita. salí y paré un taxi para que me lleve a mi casa porque estaba cansado de todo eso, te hice un gesto para que te subieras conmigo. debí dejarte ahí.

CÓMO

soy como una luz apagándose
yo soy

quien no debes ser
-C.G

soy como un vacío que ni el universo puede llenar.

soy como un pozo en medio del jardín en el que los balones, y los niños detrás, caen para no volver.

soy como una cicatriz que en silencio sangra, sangra, sangra, sangra, hasta que te desangras sin saberlo.

soy como ese olor, conjunto de palabras, imagen borrosa, que revive un déjà vu, y te deja confundido y cansado, como desnudo y mojado. 

soy esa frase linda que una vez dijiste, que cuando recuerdas te das cuenta de que fue común y no te gusta. 

soy como las luces del estadio que matan a todas las aves y polillas, y a las miserables células de tu retina que, mientras intentas ver una mediocre jugada que termina en tiro errado por el jugador número 9 de tu equipo, buscan un destello brillante para pasar la frustración. 

soy, soy, soy como dos espejos reflejándose entre sí, perdiéndose poco a poco porque la luz se niega a viajar de la nada a la nada después de un rato, por aburrido y absurdo. 

soy como ira y apatía juntas, o solo incomodidad, la incomodidad de puntos suspensivos dentro de la conversación mas importante de tu vida que termina en nada... en la que el tercer punto fue, en realidad, punto final. 
soy como un hongo que se come tu cuerpo, empezando desde tu sexo, para que quede claro que placer con dolor se paga.
soy como el humo que lastima tu garganta, por que eres tan patético como tu adicto pasado, y no puedes dejar de fumar en una noche entera tirada a la basura.
soy como ese gesto desganado. 
soy como esa eyaculación que llegó en momento menos indicado, para revelarte como un niño inexperto que debería usar pantalones cortos, y no andar con los pantalones bajados. 

soy como eso que quieres evitar, soy como eso que quieres dejar atrás, soy como eso que quieres olvidar.
soy como la vez que no pudiste.
soy como la vez que lloraste.
soy como la vez que te equivocaste.
soy como la vez que hiciste Mal.
soy como la vez que hiciste llorar tu madre.
soy como la vez que hiciste doler a quien te quiso.
soy como la vez que te hizo doler quien querías.
soy como la vez que pateaste un perro para ver como se sentía.
soy como fruto del tiempo, pero no de la primavera, porque aquí no hay primavera. 
soy como tu momento de gloria, soy como la vez de tu suerte, soy como tu oportunidad, que me voy caminando con la cadencia lenta del tiempo, diciéndote claro, para que entiendas -hoy no es tu día, por ser como eres-.
soy como esas palabras repetidas por mil veces.
soy como el castigo, el precio que tienes que pagar, por existir como existes, por preguntarte cómo eres, soy la respuesta a la pregunta sobre cómo soy. 

N O

quizás sepan que tenía 

una eterna compañera, 

que reía y se entregaba 

desnuda sobre le arena. 

que volaba cuando estaba en algún sueño, 

para despertarse dentro de su dueño, 

al que le daba su Amor 

hermosa y salvajemente. 

-Mestre y García 

no soy tu amigo, no soy tu hermano, ni tu hijo. no soy alguien con quien compartes lindos momentos de tarde, o de mañana. no soy alguien con quien compartes risas, o lindos recuerdos. no soy una persona con la que puedas contar cuando 'necesites un hombro para llorar', ni alguien para hablar, ni alguien que te sepa aconsejar, ni alguien que te pueda, te quiera, ni te vaya a escuchar. 

no.

no quiero que nos veamos a los ojos y que suenen baladas de amor en el íntimo momento del contacto visual. no. quiero que me mires desde abajo, y las oscuras melodías del tango hagan énfasis en lo que quiero, y en lo que no quiero. eso.

no quiero. 

no quiero conocerte a través de mis sentidos. no quiero verte, porque para mí eres transparente, y puedo verte toda sin abrir los ojos siquiera. no quiero escucharte porque tu voz solo intentará tapar los verdaderos sonidos que salen de vos, y no necesito mis oídos para saberte como un eco desesperado. no quiero tocar tu piel porque sé que es suave, a metros de distancia lo sé, y sé también que esa suavidad aparente, en realidad es una piedra afilada tras otra. no quiero olerte porque sé antes de ayer olías a cría de leche, y ayer olías ácida y amarga, y hoy hueles a humedad inquieta y triste. no quiero saborearte porque sé que no sabes a dulce  miel del kampo, y sé que no sabes como una suave mezcla de sal, vino y lluvia de anteayer. y sé que no sabes como me gusta. sé que sabes a realidad. 

no. 

quiero que me mires y te pierdas en mi mirada de color indescifrable, y que notes mi opacidad y mi manera particular de reflejar la luz fría. quiero que me escuches gritar para que sepas qué es un grito, y que escuches lo que mi voz tiene que decirle a este mundo imbécil y absurdo. quiero que toques mi piel, y sientas que la vida pasó por ahí y que dejó una profunda marca entre todos mis poros. quiero que me huelas porque yo también fui un crío de leche, pero hoy huelo a frío y eso me desespera y quiero que alguien lo huela, que huela mi miedo. quiero que me saborees porque no puedo hacerlo yo mismo, no puedo saber mi sabor porque me da miedo que me dé asco. quiero que me digas si mi sabor es, también, el de la realidad. 

no.

quiero ser tu dueño. quiero ser tu esclavo. quiero ser dueño de todas las que miro. quiero ser su esclavo. quiero que te arrastres por donde yo me he arrastrado, quiero saber como es desde fuera. quiero ser de tu propiedad pero que seas de la mía y saber que, aunque mi cuerpo se pudre de a muchos, el tuyo es mío y me refugiaré ahí. quiero despertar saber que todo esto no pasó. y quiero verte al día siguiente y no reconocerte, porque te conozco de antes y sé todo de todo, y sé como es. 

vuelvo enseguida

no sé si existes. miro en tus ojos mi reflejo hecho de ceros y unos verdes que caen. hasta formar una ilusión.

suelto el humo y pasa entre tus dedos. me da placer esa caricia que le haces a mi exhalación. 

la luna va subiendo por el cielo. parece que lentamente el tiempo se va a dilatar para siempre en la incertidumbre.

paso ese punto. ya no temo al  cliché. 

bullen en mi cuerpo los latidos del contacto visual. pienso, 'es intenso'. pienso, 'estoy pensando'. pienso, 'debo dejar de hacerlo'.

veo que hay baile. veo que me gusta. veo que mi cuerpo baila junto a los otros cuerpos. veo que mi mente aterriza en ese momento. veo que tu cuerpo hace movimientos. veo que al lado tuyo alguien convulsiona. veo que tus pies se levantan alternativamente. veo a tu mente más allá de las barreras de tiempo y espacio.

me dices, 'no sé'. 

pienso, 'es algo bueno'.

sigo.

te vas y no regresas. digo, 'ahora pueden reírse de mí'. enciendo un cigarrillo, para despistar.

pienso, 'no es la primera vez que me pasa'. pienso, 'volví a sentir el rechazo'. pienso, 'es delicioso'. pienso, 'es asqueroso'.

pienso, 'mañana escribiré sobre esto'. pienso, 'hace falta poco para que te ame'. pienso, 'mucho menos para que te odie'. 

Nada hay

La primera vez que escuché El Junta tenía trece años. Fue en vivo, en un concierto junto a otras dos bandas quiteñas que son parte de mi banda sonora cotidiana: Holger Quiñonez y El Extraño Comportamiento de un Torso Animado. El concierto, el evento, tenía el nombre de una de las canciones de El Junta “Despierto Otra vez” y fue un sábado por la tarde, en el teatro de la radio la luna. Todos los presentes tenían por lo menos diez años más que yo y eran amigos de las bandas o entre sí.

No supe el nombre de la banda que tocó tercera.  Años después me enteré que era El Junta. Puedo decir, sinceramente, que no entendí. No entendí tanto punk y grounge mezclados. No entendí tanta ira. No entendí tantas referencias literarias, desde el mismo nombre que, en esa ocasión, no registré. No entendí que pasaba. Qué entraba con mis oídos. Por qué estaba enojado y triste a la vez. No supe que pasaría luego.

Lo cierto es que después conocí de cerca a la banda. El Junta fue mi maestro. Fue mi maestro y me acompañó en la ruta fangosa de la adolescencia del rocker medio aniñado, y medio hecho el gamín, que definitivamente no encuentra su lugar. Mientras mi vida parecía una extraña mezcla en partes iguales, de  incertidumbre sobre el pasado, presente y futuro; ganas de vivir todas las experiencias como si fueran algo extremo; una idea romántica en exceso de la vida; uso recreativo de drogas suaves y un poco duras; momentos de inmensa felicidad, algo absurda a veces, esos momentos de olvidarse de todos y volar; y, sobre todo inocencia sobre todo lo que vendría, Él, El junta vivió como testigo y, a veces narrador y voz en off, conmigo cada episodio, irrelevante ante el infinito, inmenso ante mí.

Nunca me sentí más solo y más acompañado a la vez como cuando escuchaba Jesús el perro, a los dieciséis, sin saber muy bien qué pasó la noche anterior, que fue una mala mezcla de un Whisky que mis amigos y yo no podíamos pagar, Pecho amarillo y marihuana en dosis poco recomendables. Nunca me sentí más comprendido y confundido que a la mañana siguiente, con el primer arpegio de la última canción de su disco y las preguntas que se agolpaban en mi mente; ¿Qué mismo pasó ayer? ¿Vacilé? ¿Tiré?. Nunca antes me sentí más consolado y a la vez decepcionado que con El Junta vociferando dentro de mis oídos “Soy hijo del viento, no me rige el tiempo” mientras descubría realidades familiares tormentosas y poco prometedoras para mí.

Pero sobre todo, nunca antes me sentí tan cercano a alguien como saboreando los rechazos que la vida me tenía preparados, y sintiendo que las luces en quito son luces frías; que las miradas están llenas de veneno; que hay un lugar y un tiempo oscuros antes de este mundo; que seguir buscando laberintos, a veces donde no los hay, y que ver de manera triste la vida y el mundo tienen como único destino posible la soledad más íntima, la soledad de adentro.

Han pasado cinco años desde ese concierto, y diez desde el primer concierto de la banda, y las cosas se mantienen. El Junta y yo no nos vemos tanto como antes pero sigue siendo quien fue, sigue intacto. Se mantiene como la banda a la que más veces he visto en vivo, la banda que escucho cuando necesito al odio para protegerme de todo el veneno, cuando solo encuentro las espaldas de los demás, cuando los sueños y las risas se deshacen en un lago de mierda.

Sigue siendo la cueva en la que tengo refugio.

la música, letras y archivos de la banda están disponibles en su página web http://www.eljunta.com/

tal vez el humo compartido no es suficiente

el ángulo de la lluvia cayendo

revela algún secreto

que

no se descifrar.

la cadencia de las gotas

golpeando el suelo;

el sudor empapando

cuerpos de autómatas

que

se revuelcan de manera vacía.

vómito.

las ruedas de un auto

que

pasan muy cerca.

pervertido el testigo

derrama una mirada sobre todo.

los puños de alguien

furioso

empujan a alguien,

furioso también.

tal vez  el humo compartido

no es suficiente.

la euforia frenética

de los fracasados;

el silencio del genio;

el grito escandaloso del humano.

el olor y el sabor del sexo

que

se mezclan con

la suciedad y la ceniza

del

infierno doloroso y,

también, aceptado sin más.

muchas palabras.

una noche muy larga

y,

el ángulo de la lluvia cayendo

revela un secreto

que

aún

no se descifrar.